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Surnommé le «Fort Boyard de 
la Manche», l’archipel de Saint-
Marcouf, en Normandie, abrite 
une forteresse que Napoléon fit 
construire pour se protéger de la 
menace anglaise. Depuis treize 
ans, une association œuvre en 
été et en automne pour restaurer 
ce monument historique fermé 
au public. Le chantier accueille 
des bénévoles et des jeunes 
en réinsertion professionnelle.

Normandie
Ils (se) 
retapent 
en mer

Une expérience unique qui aide les 
jeunes sans emploi à décompresser tout 
en leur enseignant de nouveaux savoirs.

G R A N D  R E P O R TA G E
Texte et photos: Guilherme Ringuenet
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de l’île du Large Saint-Marcouf. Les tra-
vaux de restauration ont débuté en 
2009. En 2018, via le truchement d’un 
des membres de l’association salarié 
d’une structure chargée d’aider les 16-
25 ans en difficulté (la Mission locale 
de Saint-Marcouf ), le premier chantier 
d’insertion est lancé. Depuis, chaque 
année en septembre, des jeunes passent 
une semaine à œuvrer sur l’île.
En 2023, sept jeunes filles et garçons 
ont ainsi planté leur tente dans cet en-
droit spartiate sans eau potable dont 
l’électricité est fournie par des panneaux
solaires. L’installation d’un escabeau 
sur l’un des pans de mur du sémaphore 
occupe bien Jérémy, 19 ans. Ce natif de 
Saint-Lô, une localité de la région, ne 
connaissait pas la vie au grand large ni 
l’existence de cette île. Le temps d’une 
pause cigarette, il scrute son téléphone 

La mer, trop agitée, empêche 
l’utilisation de la potence. Le 

zodiac peine déjà à se stabiliser, 
le rapprocher contre la haute for-

tification barrée par de gros rochers 
hérissés risquerait de provoquer un 
drame. Rapidement, décision est prise 
d’amarrer l’embarcation à un bateau 
bien retenu par son ancre, puis d’em-
prunter le ponton flottant jusqu’à l’es-
calier qui mène au quai. Une seule solu-
tion pour décharger la dizaine de kilos 
de sable contenue dans des sacs de jute: 
Ruth, Jérémy, Léo et Tess forment une 
chaîne humaine. 
Au bout, Nicolas Jouet, qui les encadre,
est chargé de vider le sable dans la gran-
de brouette et de l’acheminer au pied 
du sémaphore en rénovation. La situa-
tion est précaire, et pourtant les jeunes 
prennent plaisir à cet exercice de force 

et d’équilibre. «C’est une vraie chance 
que d’être ici», sourit Léo, 19 ans.

Interdite au public
Pour des raisons de sécurité, Saint-
Marcouf est interdite au public. Situé 
à quelques kilomètres des côtes de la 
Manche et du Calvados, cet archipel 
réunit les deux seules îles du littoral de
la Manche jusqu’aux Pays-Bas. L’île de
Terre est une réserve ornithologique. 
En face, l’île du Large et ses trois hecta-
res représentent une position straté-
gique. Napoléon y a construit en 1803
un fort circulaire de 54 mètres de dia-
mètre à l’architecture unique en France 
pour se prémunir des attaques de la 
perfide Albion.
Soucieux de préserver la forteresse, 
une poignée de bénévoles a décidé de 
fonder en 2008 l’association Les amis 
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scie s’attaquant à une poutre se mêle 
aux cris des cormorans, la jeune Ruth, 
20 ans, se prépare à fabriquer du mor-
tier. «Je suis venue en France chercher 
un avenir meilleur», raconte cette na-
tive du Congo-Brazzaville arrivée seule 
il y a deux ans. Elle n’a pas connu son 
père. Sa mère, danseuse, vivait déjà 
dans l’Hexagone, mais est depuis partie 
au Tchad. Ruth vit désormais dans un 
foyer pour jeunes à Saint-Lô. «L’Afrique 
me manque beaucoup. J’en ai la nostal-
gie, poursuit-elle avant de se ressaisir. 
Cela faisait un an que je ne faisais plus 
grand-chose. Je suis contente d’avoir 

une activité. Et puis, tout le monde m’a 
accueillie ici comme une amie.»
Le soir tombe. Un ruban cramoisi jette 
ses dernières lueurs de la rive continen-
tale. Le vent couche les herbes et agite 
la mer. Les jeunes Normands profitent 
de ce dernier instant pour lancer leurs 
cannes à pêche. 
Léo, lui, plonge dans les eaux aux re-
flets sombres. Dans le réfectoire, l’an-
cienne poudrière, une belle structure 
maçonnique voûtée construite en 1868, 
Edouard Grizel, l’architecte chargé 
d’établir la liste des parties à restau-
rer en urgence, relit un ouvrage sur le 

G R A N D R E P O R TAG E

où l’attendent, il le sait, des messages 
de sa fiancée. «Elle ne voulait pas que 
je vienne.»

«On ne me rappelle jamais»
Déscolarisé tôt, Jérémy a fait un appren-
tissage en peinture. A l’instar de ses 
camarades, l’expérience n’a pas abou-
ti pour lui. «J’adore la vente. Je passe 
des entretiens et j’essaie de faire bonne 
impression, mais on ne me rappelle ja-
mais», déplore ce jeune passionné de 
pêche. Ici au large, le Normand s’essaie 
à la maçonnerie. Son expérience est en-
core limitée, mais le garçon voit déjà les
bienfaits de cette immersion. «Je pen-
sais qu’au début je serais timide, mais 
non. Je me sens bien. Comme un pois-
son dans l’eau», constate le jeune hom-
me au visage encore poupin.
Non loin de là, tandis que l’écho d’une 

Page de gauche
Lancée en 1803, la 
construction du fort 
s’est achevée en 1815. 

Page de droite
Certains apprennent 
ce que signifie 
travailler en équipe.

L’archipel doit son 
nom à saint Marcouf, 
moine évangélisa-
teur du 6e siècle qui 
trouva ce lieu propice 
à la méditation les 
jours de carême.
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calcul des structures en bois tandis que 
Catherine, la cuisinière bénévole, met 
une dernière touche au repas.

Infatigable bénévole
André, l’infatigable et attachant bé-
névole de 67 ans responsable de la se-
maine évoque sa lecture du moment: 
un ouvrage historique sur des rescapés. 
«Ils sont au cap Horn avec le scorbut. 
Les marins sont enrôlés de force. C’est 
super!» «J’ai mal partout», se plaint 
Ruth.  Les corps et les mines sont fati-
gués. Entre les rires, les regards errent 
dans le vague. Nicolas Jouet, le conseil-
ler en orientation de la Mission locale, 
choisit ce moment un peu flottant 
pour demander aux bénéficiaires leur 
sentiment après deux jours de chan-
tier.
«La maçonnerie, ce n’est pas pour moi», 
rigole Jérémy. «Spectaculaire», n’hé-
site pas à lancer Lucas. «Ici, j’ai l’esprit 
libre. Je me sens loin des problèmes et 
de la galère quotidienne», confie-t-il en 
aparté. Les bénévoles font honneur au 
potage de Catherine, puis filent. Un bal-
let de lumières de téléphones rase le sol 
jusqu’aux tentes installées sur un tapis 
d’herbes moelleux. «L’objectif est qu’ils 
vivent une expérience humaine et 
qu’ils se déconnectent de la recherche 
d’emploi. Nous savons bien que tous ne 
vont pas vouloir devenir maçons après 
cette semaine, mais au moins, ils auront 
découvert autre chose», expose Patri-
cia Guéret, la deuxième conseillère en 
orientation qui accompagne les jeunes.

Vers une ouverture au public?
«Ici, nous pouvons travailler le savoir-
être: se lever tôt, travailler en équipe, 
respecter les consignes, être poli, com-
plète Nicolas Jouet. Ce chantier crée un 
lien affectif entre tous, un lien puissant 
pour les faire avancer.»
En mer, sur une île, le temps est par dé-
finition capricieux. Guidé par de mys-
térieuses forces atmosphériques, il fait
glisser le soleil et la pluie avec une logi-

En haut
Les repas sont l’occasion 
pour les jeunes et les bénévoles 
d’apprendre à se connaître.

Au milieu
Ni eau courante ni électricité: 
on dort sous tente et on s’éclaire 
à la bougie à Saint-Marcouf!

En bas
Léo aimerait devenir soudeur 
et travailler en Suisse.
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riser l’ensemble. Attention: lorsqu’on 
évoque une ouverture au public, il n’est 
pas question de faire venir chaque jour 
des milliers de visiteurs, mais de per-
mettre à tous de découvrir cet endroit 
incroyable de manière responsable.»  |

scientifiques qui attestent du peu d’in-
térêt ornithologique de l’île du Large. 
Si nous devenons gestionnaires ou pro-
priétaires de cette île, nous mettrons en 
place une zone réservée aux oiseaux, 
mais il n’y a pas de raison de sanctua-

que déconcertante. Un «zip» s’entend 
lorsque les tentes s’ouvrent. Des visa-
ges endormis en émergent, jettent un 
coup d’œil désenchanté vers le ciel gris
et impassible qui surplombe le fort, 
puis replongent dans la tiédeur de leur
abri pour glaner un dernier instant de
sommeil. «A cause du vent, j’ai été se-
coué toute la nuit. J’ai très mal dor-
mi», avoue Jérémy. A la radio, installée 
dans le réfectoire, André est averti de 
l’arrivée du président de l’association, 
Christian Dromard, avec des journa-
listes de la presse locale. Cette exposi-
tion est importante.
«Nous voulons ouvrir le site au public. 
Cette île est propriété de l’Etat fran-
çais qui ne s’en occupe pas», affirme le 
président de l’association. Les admi-
rateurs du site savent que leur projet 
suscite des interrogations écologiques 
au moment où le désir de nature et sa 
préservation sont au cœur des préoccu-
pations. «Nous avons réalisé des études 

Ci-dessus
L’association Les amis de l’île du Large Saint-Marcouf 
a lancé les premières restaurations en 2009.

Ci-dessous
Le débarquement en zodiac 
est parfois mouvementé.
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